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Fra Donato Ramolo:
Missionario e Testimone dell’Amore di Dio

Carissimi lettori di “Vita Missionaria”, con 
questo numero speciale vogliamo ricor-

dare il nostro fra Donato Ramolo. Dopo 
una lunga prova di sofferenza causata 
dalla sua malattia, il 23 marzo u.s. è tor-
nato alla casa del suo Padre amoroso, 
per il quale ha consacrato tutta la sua 
vita servendolo in tanti fratelli e sorel-
le che ha incontrato nel suo cammino di 
frate minore cappuccino. 
Venuto al mondo da una famiglia cristiana 
che ha saputo educare e trasmettere ai pro-
pri figli i valori della vita e della fede, fra Donato, 
come gli altri suoi due fratelli, Giorgio e Rosario, decise 
di consacrare la sua vita al Signore, scegliendo di rimanere 
fratello non chierico. Il filo conduttore della sua vita da con-
sacrato è riconducibile all’amore per la preghiera, per il ser-
vizio, ma soprattutto per essere stato un grande innamo-
rato della missione del Ciad, dove ha trascorso buona par-
te della sua vita, continuando ad amare e a sostenere la mis-
sione anche dopo il suo rientro in Italia. 
Accogliendo l’invito dell’allora nostro missionario Padre 
Claudio che aveva bisogno di un infermiere nella missione, 
fra Donato sentì in cuor suo che quell’invito era una chia-
mata che veniva direttamente da Dio, perciò decise di par-
tire per la missione, preparandosi come infermiere, ma an-
che apprendendo altri mestieri che sarebbero tornati utili: 
imparò a fare l’artigiano, il costruttore, il falegname, il mec-
canico, l’ebanista… proprio per questa sua ultima dote si 
può ammirare ancora oggi nella Chiesa di Bam - luogo dove 
è stato missionario - un bellissimo Cristo Risorto.
Dopo aver ricevuto il crocifisso da 
missionario nell’aprile 1971 partì per 
il Ciad l’8 maggio dello stesso anno. 
Atterrato in terra d’Africa, trascor-
se qualche giorno nelle missioni di 
Gorè e di Bam per poi recarsi alcu-
ni mesi nella missione di Ngaunday 
(in Centrafrica) dove svolse una sor-

ta di tirocinio con i frati missionari provenien-
ti da Genova. 

Quando ritornò a Bam, fra Donato si mise 
subito al lavoro dimostrando con gran-
de creatività le sue numerose doti. Non 
si è mai risparmiato per nulla come lui 
stesso ha raccontato nel suo libro au-
tobiografico “Storia dell’Amore di Dio 
nella mia vita”. Anzi, leggendo i suoi 

racconti si può ben riconoscere come 
l’Amore di Dio sia stato una presenza co-

stante nella sua vita, ma soprattutto come 
l’abbia testimoniato attraverso la sua solidarie-

tà al popolo nei momenti difficili specialmente duran-
te le varie guerre civili. 
Come tutti gli altri missionari fra Donato non scappò ma ri-
mase al fianco della popolazione che soffriva, rischiando di-
verse volte di venire ucciso da quei militari che andavano a 
saccheggiare la missione e seminavano morte anche nei vil-
laggi intorno. Molti di questi eventi, sono stati riportati an-
che nella cronistoria della missione di Bam, eventi successi 
nel mese di giugno dell’anno 1983. Nel mese successivo del-
lo stesso anno, si verificarono altri eventi sanguinari a dan-
no dei frati cappuccini francesi: uno rimase ucciso e un altro 
rimanendo gravemente ferito. Dopo questi eventi la missio-
ne di Bam fu chiusa per decisione del prefetto di Doba e fu 
riaperta solo dopo tre anni, grazie al coraggio e alla deter-
minazione proprio di fra Donato, il quale smobilitò e coin-
volse tutto il villaggio per la sua ricostruzione. 
Fra Donato è stato un uomo, ma soprattutto un frate che ha 
celebrato la storia dell’Amore di Dio in quelle terre lascian-

do scritto della sua esperienza mis-
sionaria: “Mal d’Africa non per quello 
che porto o che dono, ma per quel che 
ho ricevuto e ricevo”. Riposa in pace 
fratello caro, e da lassù prega sempre 
per il tuo popolo che hai amato e ser-
vito con tanto amore. 

fr. Raffaele Mangiacotti
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CCi sono strade diverse, attraverso le quali è possibi-
le conoscere qualcosa del cuore di un uomo. Per in-

tero e sino in fondo lo scruta solo Dio. A noi, invece, ri-
mangono sentieri sempre e soltanto interrotti. Eppu-
re, di qualcuno, qualche volta, alla fine riusciamo a di-
re: “L’ho conosciuto”. Altre volte, siamo costretti ad am-
mettere che non conosciamo, non sappiamo, non ca-
piamo. Infine, potrebbe bastare anche una sola confi-
denza, un sospiro, un sorriso, per immergerti nel mon-
do altrui. L’immagine di fra’ Donato mi appare come 
quella di un religioso, sempre sorridente, pur tra tan-
ti dolori e sofferenze. Un fratello laico, che si è dedica-
to, attraverso la “Mamma celeste” e dietro l’esempio 
“dell’amato p. Pio”, totalmente a Dio e ai fratelli, specie 
a quelli del Ciad. Tra le sue tante peculiarità, la mia men-
te ricorda soprattutto la sua carità, la sua preghiera e il 
suo apostolato trainante.
La carità. La carità, distintivo di ogni cristiano, è stata 
da fra’ Donato vissuta e testimoniata, col mettersi a 
disposizione dei conventi, in cui ha vissuto, dove egli 
è stato una specie di “factotum”: infermiere, falegna-
me, idraulico, elettricista, intarsiatore, portinaio, cuo-
co, ecc… Quando serviva una cosa, bastava che si an-
dasse da lui! Aveva tutto e tutto in ordine. La fonte di 
questa sua carità era l’altare. Infatti solo intorno a es-
so si forma la vera carità! 

Il Signore, per fra’ Donato, è stato il principio, perché è 
lui, che dona la vita a noi e la conserva come attraver-
so “una respirazione bocca a bocca”. Ma Dio è stato an-
che il suo fine, avendogli indirizzato la sua vita, con i vo-
ti religiosi, per darle un “valore” e un’esatta spiegazio-
ne. Nei quasi dieci anni, che ho avuto la fortuna di vive-
re con lui, ho potuto intuire il suo mondo interiore: illu-
minato dalla preghiera, profumato dall’apostolato trai-
nante e in attesa cristiana.
La preghiera: Il modo di pregare è uno dei luoghi, per 
conoscere più autenticamente e profondamente la per-
sona. Fra’ Donato è spirato la sera del 23 marzo 2025. 
Qualche giorno prima, nell’Hospice di Larino, aveva ri-
cevuto dalle mani di p. Raffaele Maddalena, l’unzione 
degli infermi e, nella mattinata del suo beato transito, 
dal cappellano di quella stessa struttura, p. Giovanni 
Mercurio, durante la celebrazione eucaristica, il corpo 
e il sangue redentore e salvifico di nostro Signore Ge-
sù Cristo. Egli pregava, continuamente: oralmente o 
mentalmente, nel convento, nella chiesa, nel giardino, 
e, infine in quella struttura, ben organizzata e guida-
ta dal dottor Mariano Flocco e da tutto il suo persona-
le, dove ha lasciato il segno di autentico religioso oran-
te e paziente nelle sofferenze, accettate e testimonia-
te per amore.
Apostolato trainante. Fra’ Donato aveva le qualità di un 
buon capo: conoscere l’ambiente, capire che cosa si sta 
facendo, sapere dove si deve andare e tracciare la rotta. 
In forza di queste qualità, egli si dimostrava un formida-
bile organizzatore, che sfruttava le doti naturali di ve-
ro leader, per trascinare con entusiasmo giovani e adul-
ti, senza parlare dei bambini, che restavano affascinati 
da quel suo sorriso, così aperto, che riusciva a farti spa-
lancare il cuore. Questa sua azione, così efficace, sgor-
gava da una fonte limpida, cioè da un’intensa vita inte-

Sua Eccellenza Reverendissima Monsignor Rosario 
Pio Ramolo, Vescovo di Goré, fratello di fra’ Dona-

to, tramite un messaggio audio si è reso partecipe con 
queste parole, che sono state fatte ascoltare, duran-
te la concelebrazione eucaristica di suffragio, al termi-
ne della preghiera di ringraziamento alla comunione: 
“Innanzitutto un caro saluto dall’Africa. Carissimi con-
fratelli, sacerdoti, parenti, amici e fedeli tutti, è con il 
cuore gonfio di lacrime e di dolore che mi permetto di 
indirizzarvi due parole, non solo per dirvi che sono con 
voi, per rendere omaggio e circondare di affetto fra’ 
Donato, per questo ultimo viaggio, ma accompagnar-
lo con la preghiera e ascoltarlo dire al Signore, come 

ci dice la parola di Dio oggi, nel-
la festa-solennità dell’Annun-
ciazione: “Eccomi, Signore, per fare la tua volontà”. 
È stato il suo motto da quando è partito da casa per il 
convento. Quando, poi, sono partito all’inizio di otto-
bre e lo salutavo, abbracciandolo, mi ha detto: “Strin-
gimi forte e benedicimi, perché non ci vedremo più”. 
E così è stato. Ma come hanno detto qui: “Fra’ Dona-
to sta in Italia con il suo corpo, ma il suo cuore è resta-
to con noi”. Grazie, Donato, vai in pace. Il Signore ti 
aspetta per darti l’estremo abbraccio”.

Fr. Rosario Pio Ramolo

Fra’ Donato: un frate orante e operante

Messaggio di 
Mons. Rosario Pio Ramolo
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riore: partecipazione assidua e co-
stante alle preghiere di fraterni-
tà, nonostante che la leucemia 
non gli dava tregua, partecipa-
zione alla celebrazione eucari-
stica, meditazione, rosario, di-
rezione spirituale… E da questo 
contatto prolungato con Dio at-
tingeva le varie virtù: umiltà, pazien-
za, povertà, castità, obbedienza, sempli-
cità, sorriso, come espressione della grazia di Dio 
in lui e da offrire ai fratelli, ringraziamento a Dio, per il do-
no della vocazione francescano-cappuccina, vissuta co-
me fratello laico. I suoi anni e forze migliori, aggrappan-
dosi alla “dolce Mamma” e a Dio, come principio e fine del 
suo operare, li ha dedicato, per il “suo Ciad”. Tante le sue 
iniziative, dopo che ha lasciato questa nazione africana, 
poverissima, quella maggiormente conosciuta è la famo-
sa: “Calzetta per il Ciad”: attività caritatevole, nella quale, 
come vero leader, è riuscito a coinvolgere non solo per-
sone italiane, alcune delle quali, anche ora stanno conti-
nuando la raccolta per i bambini poveri del Ciad, ma an-
che straniere, soprattutto francesi. Anche, presso il no-
stro convento di Morcone, è stato un grande trascinato-
re di preghiere e offerte per questa porzione di terra del-
la sua amata Africa, dove, come ha sottolineato il suo fra-
tello carnale, monsignor Rosario Pio Ramolo, “ha lasciato 
il suo cuore”.  I nostri giovani di prima accoglienza voca-
zionale, qui a Morcone, erano assetati di sentirlo raccon-
tare episodi, a lui capitati nel Ciad. I suoi ricordi africani, 
raccontati dalla sua calda e profonda voce, a volte ironi-
ci, a volte dolorosi, affascinavano talmente coloro che li 
ascoltavano come se anche essi stessi ne fossero presen-
ti e protagonisti. Tuttavia, lo scopo del racconto di que-
sti aneddoti non era solo quello di trascorrere in armo-
nia qualche minuto o far innamorare della vocazione mis-
sionaria, ma anche e soprattutto far ringraziare Dio per 
ciò che ha operato e sta operando nella vita di ciascuno.
In attesa cristiana. La vita del credente, quale fu quella 
di fra’ Donato, è “un’attesa”. Questo termine non signifi-
ca stare con le mani in mano, ma come c’insegna la Sacra 
Scrittura, implica un atteggiamento d’impegno fiducio-
so, come fa la sposa, che prepara la casa, in attesa dell’a-
mato sposo. Se si pensa, poi, al destino dell’uomo, chia-
mato a vivere in comunione con colui che è la fonte della 
vita e della beatitudine, allora, si capisce come nessuno, 
più del credente, ha validi motivi, per impegnarsi in que-
sta vita, dal momento che una vita, anche se breve, vale 
un’eternità beata. In questo suo cammino verso il para-
diso, fra’ Donato, oltre che dalla sua “Mamma celeste”, è 
stato aiutato anche dal “suo padre spirituale”: p. Pio da 
Pietrelcina, presso la tomba del quale a S. Giovanni Roton-
do, ha recitato tanti santi rosari. Ricordo il mio ultimo in-
contro con lui. Il mattino del 14 marzo 2025, con p. Nata-
lizio Vàrvara, siamo andati a trovarlo, nella struttura Ho-

spice. Gambe gonfie e annerite, brac-
cia piene di ematomi, faccia ingros-
sata, a causa delle medicine, e so-
prattutto stanco, tanto stanco. Gli 
uscì dalla bocca: “Ma cosa vuole an-
cora il Signore da me?”. Cosa rispon-

dergli? Sono andato nella cappellina 
della struttura a recitare la corona del 

rosario. Nel salutarci affettuosamente, vi-
di sgorgargli una lacrima, forse, percependo 

che quello sarebbe stato il nostro ultimo abbraccio. Do-
po una settimana circa, confortato dai sacramenti, è en-
trato nell’abbraccio eterno e amoroso di Dio.
Come conclusione, posso affermare che l’immagine di 
fra’ Donato mi appare come quella dell’autentico cristia-
no-religioso, che vive la vita, immerso nella storia del tem-
po. È stato testimone capace d’infondere gioia, di porta-
re speranza, di dare coraggio, di far avvicinare ai sacra-
menti, di far conoscere p. Pio, d’esser aperto e disponibi-
le a condividere il cammino dei fratelli. Una figura gioiosa, 
piena di fede e densa d’amore, a differenza, purtroppo di 
tanti cristiani e anche di alcuni consacrati, che dànno della 
propria vita un’immagine sepolcrale: occhi rivolti al cielo 
o socchiusi verso la terra, ma mai luminosi verso i fratelli. 
Queste persone potrebbero essere religiose, ma non so-
no, certamente, cristiane, perché non vivono quello che 
Cristo risorto ha detto alle donne: “Andate ad annunzia-
re che il Signore è veramente risorto, rallegratevi; alleluia!”.
Preghiera: “O fra’ Donato, ora, che sei alla destra di Dio, 
intercedi, insieme al San Pio e alla tua e nostra dolce Mam-
ma celeste, presso di lui, affinché faccia rifiorire la prima-
vera nelle anime invecchiate dalla noia, dall’abitudine e 
dal peccato. Che una nuova vitalità spirituale possa pe-
netrare il cuore dell’uomo, perché sentimenti di bontà, 
di perdono, di amicizia e di gratuito altruismo possano 
prevalere sulla cattiveria, sulla vendetta, sull’inimicizia 
e sull’egoismo. Ora, dal trono della felicità, ove tu re-
gni, prega per ognuno di noi e donaci il tuo aiuto, af-
finché possiamo vivere 
e testimoniare, col 
sorriso, la nostra 
fede, come hai 
fatto tu”. 
Amen!

Fr. Pio Capuano 

OFM Cap

Messaggio di 
Mons. Rosario Pio Ramolo
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Ciad

Centrafrica

Africa

IIl Molise – è noto – è una picco-
la regione. Non sono numero-

se le realtà che colpiscono per 
la vastità: certi scorci di monti 
e valli, i grandi bacini artificiali, 
Occhito e Liscione. C’è tuttavia 
qualcos’altro di grande e imper-
cettibile: occorre farsi attenti e 
scrutare in profondità.
La piccola Limosano, ad esem-
pio (665 abitanti a fine 2024), ha generato tre fratelli cappucci-
ni: Giorgio, Donato e Rosario Pio Ramolo. Era sacerdote fra Gior-
gio, il maggiore, che si è spento per primo qualche anno fa, è ve-
scovo il più giovane, fra Rosario Pio, ancora impegnato come 
pastore nella diocesi di Gorè in Ciad, fratello laico Donato. Tre 
fratelli di sangue, tre fratelli nell’Ordine di Santo Francesco, tre 
fratelli missionari in Africa.
Scriviamo davanti al corpo composto e sereno di fra Donato. Si 
è spento il 23 marzo in terra molisana, a Larino, dopo una lunga 
malattia. Mentre la sua anima bussa fiduciosa alle porte del Pa-
radiso (citando un brano celeberrimo di Bob Dylan), ci sembra il 
caso di meditare su una triplice vocazione. Difficile non immagi-
nare un ruolo per i santi genitori, Donato e Maria Rosina. Limo-
sano è un pugno di case a quasi settecento metri di altezza, do-
minate dalla cattedrale di Santa Maria Maggiore. Nel XII seco-
lo, infatti, fu sede vescovile. Zio Donato (Zi’ è il vocativo di affet-
to con cui usa tra noi frati rivolgersi ai genitori dei confratelli) e 
zia Rosina vivevano il cristianesimo semplice e profondo della 
gente umile, con tonalità manzoniane.

 Erano contadini, genitori di sei 
figli, equamente divisi in tre uo-
mini e tre donne. Zi’ Donato era 
uomo stimato nel paese: prio-
re della Congrega del Rosario, 
riceveva dai paesani le offerte 
che indirizzava per la celebra-
zione di Messe alla Terra Santa 
e altri santuari, teneva la chia-
ve del tesoro della congrega. 

Qualche frate, compagno di corso dei loro figlioli, ricorda anco-
ra le festicciole in campagna. Qualche volta Zi’ Donato cantava 
gioioso. Accettare la triplice vocazione di tre figli non era agli oc-
chi di Dio sufficiente. L’uno dopo l’altro i tre ricevettero il crocifis-
so missionario per recarsi in Ciad, nella torrida Africa sub saha-
riana. Fra Donato aveva ricevuto a Lendinara, in Veneto, un’ot-
tima formazione per attività utili in Missione. La gran parte dei 
suoi circa 25 anni in Africa li visse a Bam. Lì strutturò una scuo-
la di falegnameria, ma insegnava anche meccanica, aggiustava 
biciclette, realizzava la profezia di Isaia saldando zappe e falci, 
insegnava anche l’arte del muratore e aveva selezionato e for-
mato un’équipe con cui progressivamente costruiva locali utili 
per la comunità. Fra Donato infine formava i cristiani e i catechi-
sti. Da un piccolo paese del Molise sono partiti tre fratelli per an-
nunciare Gesù Cristo in terre lontane. In Molise le cose belle so-
no piccole, tranne eccezioni: i laghi artificiali, certi scorci di mon-
ti e valli e i cuori grandi dei suoi missionari. Ciao, Donato: saluta 
fra Giorgio e i vostri genitori.

Fr. Antonio Belpiede, OFM Cap

GRANDI CUORI IN MISSIONE


